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I
o combatto per il teatro astratto, per
un’arte anti-mimetica. Sono candidato
cosmonauta. Sono un anarcocosmico.
Il caos è pace. La tecnologia è metafi-

sica. La macchina è metafisica. Ma solo
l’arte è la macchina che può produrre
ogni macchina». Ogni volta che Dragan
Zivadinov apre bocca, le parole rincorrono
a fatica i pensieri. Anche gli occhi azzurro
cristallo e il corpo massiccio - fasciato da
una muta - si muovono incessantemente,
come per sfuggire al peso della gravità.
Da quando, a fine anni Ottanta, ha fonda-
to il Noordung Kosmokinetik Cabinet,
esperimento unico di teatro “a gravità ze-
ro”, l’ormai quarantenne regista sloveno
ha maturato un preciso e impegnativo
programma esistenziale: la rielaborazione
in chiave astratta del mito dello spazio. Al-
l’esaltazione del linguaggio corrisponde in
effetti un’impresa monumentale, della du-
rata di cinquant’anni e con il compimento
della “missione”, come lui la definisce,

nello spazio. Per ora, siamo alla seconda
tappa: lo scorso 20 aprile, nel centro di
addestramento per cosmonauti Yuri Gaga-
rin di Star City, vicino Mosca, sedici attori
hanno messo in scena la prima replica del
primo spettacolo, One Versus One, tenuto-
si a Lubiana il 20 aprile del 1995. 
La performance è stata ospitata dalla
grande piscina dell’Hydrolab di Star City
ed è solo il secondo atto di una complessa
mitologia che prevede altre quattro repli-
che ogni dieci anni, fino al 20 aprile 2045.
Spiega Zivadinov: «Ogni volta che uno de-
gli attori morirà, il suo corpo verrà sostitui-
to, nella replica successiva, da un simbolo
meccanico. Le voci delle donne saranno
sostituite da una melodia, quelle degli uo-
mini da un ritmo». Infine, nel 2045, il regi-
sta raccoglierà i sedici simboli meccanici
e li porterà con sé nello spazio, dove ver-
ranno liberati come satelliti geostazionari
nell’orbita. E se gli si fa notare che nulla
garantisce a lui una vita più lunga di quel-

la dei suoi attori, Zivadinov risponde serio:
«Non bevo, non fumo, mi tengo in forma.
Sono in missione. E poi, vuoi sapere la dif-
ferenza tra un astronauta e un cosmonau-
ta? Il primo viaggia nello spazio a bordo di
una navicella. Il secondo viaggia nello
spazio alla ricerca di Dio».
In effetti, Noordung è già riuscito in impre-
se impossibili. Per la performance Biome-
hanika Noordung, ad esempio, nel dicem-
bre del ’99 sette attori e dodici spettatori
sono stati spediti nella stratosfera a bordo
della navicella Iljusin, pilotata da astronau-
ti russi. Al culmine di ciascuna delle dieci
parabole compiute dalla navicella, gli atto-
ri hanno recitato per trenta secondi a gra-
vità zero. Durante le ultime due parabole,
le cinture che tenevano legati ai sedili gli
spettatori sono state slacciate, così si sono
potuti unire agli attori.
Il Noordung Kosmokinetik Cabinet deve il
suo nome al personaggio che vuole far
conoscere, prototipo del mito cosmonau-
tico: Herman Potocnik Noordung, ex uffi-
ciale sloveno dell’esercito austriaco, nel
1929 calcolò l’orbita dei satelliti geosta-
zionari e progettò la prima stazione spa-
ziale, con tanto di sistemi di supporto vi-
tale. Il suo libro, Il problema del viaggio
nello spazio, è stato tradotto dalla Nasa
nel ’99. Forse, anche per merito dell’a-
narcocosmico Zivadinov.
In senso orario: il meccanismo che sostituirà uno
degli attori, l’Hydrolab, e una performance del ’99.

Rabbia da Londra via Sri Lanka
Ha appena firmato un contratto con Interscope Records e conta di usarlo
per un obiettivo preciso: «Non lasciare che la politica sia roba da vecchi
signori annoiati, perché più lo facciamo e più ci fregano». Arular, il primo cd
di M.I.A., ovvero Maya Arulpragasam, è un misto di hip hop e raga caraibico
con testi su Bush, guerra, consumismo, kamikaze - e tanta passione 
ha un motivo. Maya è cresciuta in mezzo alla guerra civile dello Sri Lanka. 
Il padre, guerrigliero Tamil, è sparito presto. La madre ha portato 
la famiglia a Londra quando lei aveva dieci anni. E qui Maya ha scoperto
l’imbarazzo delle sue origini. «Dicevo a tutti di essere delle isole Trinidad»,
ricorda oggi. Alla scuola d’arte, produceva collage pieni di carri armati 
e mitragliatrici. Oggi ha messo la guerriglia in musica. 
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PERFORMANCE A Mosca la seconda tappa
dell’anarcocosmico Zivadinov di Marco Deseriis
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