
Q
uando si proclamò che la Biblioteca
comprendeva tutti i libri, la prima im-
pressione fu di straordinaria felicità.
Tutti gli uomini si sentirono padroni di
un tesoro intatto e segreto». Chissà se

potendo riscrivere oggi la Biblioteca di Babele, vi-
sionario racconto del 1944, Jorge Luis Borges so-
gnerebbe ancora un archivio della conoscenza co-
sì vasto da «coincidere con l’universo stesso». 
Forse no, visto che la realtà sta andando oltre: con
la digitalizzazione di milioni di testi quella famosa
biblioteca occuperà lo schermo di un computer
grande come un iPod. Lo sostiene Kevin Kelly, ex
direttore di Wired Magazine e una delle voci più
autorevoli della new economy. Per lui la scansione
dei libri è soprattutto un imperativo morale che va
ben oltre il diritto d’autore. I feticisti del libro dovranno dun-
que rassegnarsi: per Kelly le costose copie cartacee saranno
presto sostituite da “copie comuni” digitali, pressoché gra-
tuite e sempre accessibili online. Saranno i navigatori stessi
a «linkarle, manipolarle, commentarle, indicizzarle, eviden-
ziarle e tradurle» e a decretarne la popolarità. I libri digitali
verranno così centrifugati e riaccorpati per aree tematiche; il
loro margine fisico tenderà a scomparire all’interno di un
unico libro-mondo ipertestuale. 
Una profezia suggestiva ma dai risvolti inquietanti: la Biblio-
teca di Babele on line manderebbe in pensione gli editori,
sostituirebbe bibliotecari e librai con algoritmi intelligenti,
proclamando la sovranità incontrastata dei lettori. 
E gli autori? A difesa della sacralità della categoria è interve-
nuto appassionatamente John Updike, l’autore di Corri Co-
niglio, Coppie, Le Streghe di Eastwick. Privato dei guadagni
derivanti dalla vendita dei libri, all’autore non resterà che
vendere «le presentazioni, il contatto diretto, la personaliz-
zazione, le informazioni extra, la scarsità dell’attenzione (at-
traverso le pubblicità), le sponsorizzazioni, gli abbonamenti
- in breve tutti quei valori che non possono essere copiati».
In un intervento a BookExpo, la convention dei librai ameri-

cani, Updike ha detto che secondo la visione di Kelly gli au-
tori diventeranno sempre più simili ad attori o musicisti. Per
guadagnarsi da vivere, argomenta, dovranno infatti saper
parlare e recitare, come nelle culture orali, ma non necessa-
riamente scrivere. Il loro successo dipenderà da “consulenti
di alto livello” che li tratteranno come “madri surrogate” e
“uteri in affitto” da cui estrarre profitti attraverso sofisticate
tecniche di marketing. 
«Non stiamo privando la parola scritta della sua vecchia
funzione di comunicazione tra due persone?», chiede. Spe-
cificando che per lui il libro rimane un oggetto prezioso, sito
di un incontro silenzioso e quasi segreto tra autore e lettore.
In quanto alle librerie, definite “sale della terra”, svolgono
ancora un’indispensabile funzione “civilizzatrice” soprattutto
in quelle città della provincia protestante e middle class, di
cui Updike è un fine narratore. 
La polemica tra Updike e Kelly riflette lo scontro in atto tra
editori e aziende del software, tra i difensori di vecchi inte-
ressi e gli alfieri dei nuovi. «Tutti abbiamo il diritto di difen-
dere, anche nostalgicamente, l’universo del libro», intervie-
ne Paolo Galluzzi, membro della commissione per la Biblio-
teca digitale europea. «Ma il fatto è che il marketing governa
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POLEMICHE 
Milioni di volumi
disponibili 
in rete. Sarà la
democratizzazione
della cultura 
o la morte del
libro? di Marco De Seriis


